Матрёна зиме вспять повернуть не даёт (народный месяцеслов)

    За ночь землю прихватило намертво, лужи промерзают до дна, и то, что вчера было чёрной кашей, застыло колеями, по которым теперь неудобно идти. Иней сел на всё разом, и деревья за околицей стоят белыми, будто их напудрили. Зима в этом году поднималась дважды и оба раза была сбита теплом, а нынче её уже ничто не свалит.

 Хозяйка идёт не в поле и не к печи, а в холодную клеть, к кадкам. Она стоит над раскрытой кадкой, рукава засучены выше локтя, руки красные от студёного рассола, в одной деревянный кружок, который она только что сняла, и губы у неё шевелятся от счёта. До поста осталось немного, и надо знать точно, чем жить сорок дней.

 Церковь чтит нынче преподобную Матрону Цареградскую, женщину, прожившую сто лет. Двадцать пять из них она была замужем, а семьдесят пять в иночестве, и всю вторую половину жизни за ней шёл по свету человек, желавший вернуть её обратно. Чтится нынче и образ Богородицы «Скоропослушница», о котором сказано в самом имени всё, что о нём нужно знать.

 Народ прозвал день зимней Матрёной и приписал ему упрямство его святой, ибо Матрёна зиме вспять повернуть не даёт.

Народные Традиции

    С этого дня зима считалась наступившей. Народ говорил, что она встаёт на ноги, и слово это выбрано точно, потому что до сих пор она лежала и её поднимали, а теперь пошла сама. Счёт вели от Сергиева дня, когда зима только начинается, и до нынешнего, когда она устанавливается, и между этими двумя сроками помещалась вся осенняя неустойчивость с оттепелями, грязями и неопределенностью.

 Готовились к Филипповкам, то есть к Рождественскому посту, до которого оставалось меньше седьмицы. Доедали скоромное, дочищали кадки, договаривали недоговорённое. И всё, что откладывалось на потом, надо было сделать теперь, ибо день этот рубежный.

 Загадывали в эти вечера про метель, и загадка была из лучших, какие сложил народ, «гуляет в поле, да не конь, летает на воле, да не птица» (народный месяцеслов). Отгадка проста, а хороша тем, что метель в ней описана не через холод и не через страх, а через две вещи, на которые она похожа и которыми не является.

 Приметы этого дня почти все о будущем хлебе. Облачная и снежная погода обещала ненастный май, иней сулил урожай овса, а дождь урожай пшеницы, и говорили о том так, «каков иней на деревьях, таков и цвет на хлебе» (народный месяцеслов). Иней поутру предвещал близкие морозы, а густой туман, наоборот, оттепель. Смотрели и на домашнюю птицу, и если гусь выходил на лёд, ждали, что тепло ещё вернётся.

Трапеза Дня

    До поста осталось шесть дней, и свадебная череда кончается вместе с мясоедом. Пшённик стоит в старых свадебных росписях рядом с лапшевником, сахарником и сальником, и Терещенко нашёл его в перечне блюд гарного стола, того самого, которым свадьба и завершалась. Оттого он на этом числе и уместен, ибо дальше до самых мясопустных дней таких столов не будет.

 Пшено на русском столе давнее и дешёвое, и оттого его знали во всяком виде. Похлёбкин пишет, что крупу надо промывать в кипятке пять или шесть раз, покуда вода не пойдёт чистой, иначе останется горечь, и что молоко доливают не сразу, а после того, как вода выпарится, чтобы зерно не разварилось прежде времени. Он же кладёт в пшённую начинку творог, и старая изба делала так же, ибо творог держит крошку и не даёт ей рассыпаться. От пшённой каши, где зерно живёт в горшке отдельными крупинками, пшённик разнится тем, что зерно в нём спекается в одно тело и режется ножом, как хлеб.

 Пшённик

 Взять два стакана пшена, перебрать и промыть в горячей воде раз пять, покуда вода не пойдёт чистой, иначе горечь останется. Залить четырьмя стаканами воды, посолить, снять пену и варить, пока вода не выпарится вся. Долить четыре стакана горячего молока и доваривать на слабом жару до полной густоты, чтобы ложка стояла. Дать каше остыть до тёплого. Растереть добела четыре яйца, вмешать в кашу вместе с двумястами граммами отжатого творога и ложкой топлёного масла, посолить по руке. Латку обмазать маслом изнутри и обсыпать сухарями, выложить кашу, разровнять, а верх смазать яйцом. Поставить в вольную печь, ту, что после хлебов, и держать, покуда не возьмётся тёмно-румяной коркой, около получаса. Вынуть, дать постоять и осесть, а после резать ножом на ломти, как хлеб. Подавать тёплым, со сметаной или с топлёным маслом.

Духовное Слово

    Мужик, взявшийся за гуж, знает про себя одну простую вещь. Гуж уже натянут, и воз пошёл, и если бросить сейчас, воз не остановится, а поедет назад и подомнёт того, кто его вёл. Оттого и сказано коротко, что «Взялся за гуж, не говори, что не дюж» (Даль)

 «Тогда подобно будет Царство Небесное десяти девам, которые, взяв светильники свои, вышли навстречу жениху» (Мф. 25:1).

 Матрона вышла навстречу в двадцать пять лет и шла потом семьдесят пять. За ней по всему свету ходил её собственный муж, и ходил не со злом, а с любовью и обидой, и это самое трудное, что бывает. Он стучал в ворота монастыря и кричал инокам, что они разлучили тех, кого Бог сочетал, и по мирскому счёту был совершенно прав. Она бежала от него в Эмес, из Эмеса в Иерусалим, из Иерусалима на Синай, с Синая в Берит, и однажды они встретились на дороге лицом к лицу. Матрона узнала его, нагнулась, будто что-то подбирая, закрыла лицо, и он прошёл мимо.

 Вот тут и надо остановиться, потому что легко подумать, будто это рассказ о твёрдом характере. Ничего подобного. Она боялась его до последнего дня и прямо говорила, что боится, а когда просила Бога укрыть её, то просила не о силе, а о том, чтобы её не нашли. Твёрдость её была не в том, что ей было не страшно, а в том, что она ни разу не повернула.

 И тебе не обещано, что станет легко. Обещано другое. Тот, кто однажды вышел навстречу и не повернул, дойдёт, даже если всю дорогу будет оглядываться через плечо.

 Держись нынче того, что однажды решил, хотя бы в одном малом деле, и не переигрывай его наново. Страху при этом позволь идти рядом, ибо он редко уходит совсем, а мешает только тому, кто с ним спорит.

 Преподо́бная ма́ти Матро́но, ты́ се́мьдесят пять лет шла́ вперёд, ни ра́зу не верну́вшись: испроси́ и нам ве́рности одному́ ре́шению, когда́ проси́т нас се́рдце возврати́ться. Моли́ Бо́га о нас.