Покров не лето, а Сретенье не зима (народный месяцеслов)
Южная стена избы к полудню становится влажной. Всю зиму она стояла белая от изморози, а нынче потемнела и лоснится, и по брёвнам ползёт вниз тонкая струйка, оставляя тёмный след. Под самой стеной снег осел и отошёл, обнажив прошлогоднюю траву, жёлтую и слежавшуюся, и в этой траве уже возятся воробьи, шумно и без всякого порядка. «На Сретеньев день от воробья стена мокра» (народный месяцеслов), говорят про такую оттепель. С крыши на солнечной стороне капает часто, а с теневой не капает вовсе, и по одной избе видно сразу две поры года. К вечеру, может статься, опять подморозит, и капли встанут сосульками, но это будет к вечеру.
А поутру на пригорок за околицей выбегают дети и кричат солнцу. Кричат в голос, все разом, обернувшись к востоку: «солнышко-ведрышко, выгляни, красное, из-за горы». Взрослые стоят у ворот и поглядывают за детворой и тоже наполняются радостью от первых весенних весточек. Сретенье не зима, и всякий год это проверяет. Если солнце перед закатом выглянет сквозь облачную наволочь, значит, последние морозы прошли. А если не покажется вовсе, жди строгих власьевских морозов, и тогда всё, что рассчитано на раннюю весну, придётся считать заново.
Нынче же Церковь празднует Сретение Господне, и в этот день, на сороковой по Рождестве, Дева Мария и праведный Иосиф принесли Младенца в Иерусалимский храм, чтобы исполнить над Ним предписанное законом. В храме был тогда старец Симеон, которому обещана была встреча с Христом прежде смерти, и ждал он этого дня очень долго. Увидев Мать с Младенцем на руках, он подошёл, взял Дитя к себе на руки и сказал, что теперь отпускает его Владыка с миром, ибо очи его уже видели спасение мира.
Само слово «сретение» и значит «встреча». Церковь читает в нём встречу Ветхого Завета с Новым. Народ прочёл в нём встречу зимы с летом. Но для обоих главным является встреча с Богом.
Сегодня Церковь празднует Сретение Господне, которое входит в число двенадцати самых главных праздников, двунадесятых, хотя у русского сельского населения праздник этот большим не считался, и особых обычаев, по свидетельству бытописателей, на всём пространстве Великороссии почти не существовало. Кое-где, как в Вологодской земле, обходили дома с иконою Сретения или Спаса, и когда вносили икону обратно, вся семья с хозяином во главе падала ниц и взывала, чтобы Господь Бог вошёл к ним и благословил их.
Самой распространённой традицией этого дня было освящение свечей. Эти свечи назывались громовыми или гробовыми. Во время грома и молнии зажигали такую свечу и, подобно апостолам, которые взывали к Господу в лодке во время шторма «Господи! спаси нас, погибаем» (Мф. 8:25), просили Божьего заступничества во время грозы. Также эта свеча вкладывалась усопшему в руки перед закрытием гроба. Сретенская свеча символизировала свет светильников разумных дев, которые вышли навстречу Жениху, и готовые вошли с ним на брачный пир, и двери затворились (Мф. 25:10). С надеждой, что освящённая на празднике встречи с Господом и Богом нашим Иисусом Христом и являясь символом горящего в молитве сердца, поможет усопшему в реальной встрече с Богом, молитвами Симеона Богоприимца и Анны Пророчицы. Помимо освящения свечей в этот день могли служиться водосвятные молебны. Освящённую в этот день воду давали пить умирающему, поили ею больных и окропляли отправляющихся в дальний путь.
Мало в году дней, на которые сложилось бы столько примет, как на Сретение, и все они о погоде и о видах на урожай. Причина тому простая, к этому дню было приковано самое пристальное внимание земледельца, потому что день поворотный. Сретенские морозы и сретенские оттепели почитались последними, и после них во многих губерниях уже не решались пускаться вдаль на санях. «В Сретенье зима с летом встретилась» (Даль). Крестьянину в этот день хотелось знать, какова будет весна, так как от этого зависел весь его год.
Оттого и прочёл он имя праздника по-своему и говорил, что на Сретенье солнце на лето, зима на мороз поворотила, а ждать оставалось уже немного.
Были в этот день и бытовые традиции. Хозяйки начинали в Сретение усиленно кормить кур, чтобы лучше неслись, и говорили «Корми в Сретенье кур овсом, весной и летом будешь с яйцом» (народный месяцеслов). Расчёт тут прямой и верный. Дни прибывают, курица начинает нестись лучше, и её надо было переводить с мякины на зерно.
Приметы шли одна за другой. Какова погода на Сретение, такова и весна. Оттепель сулила весну раннюю и тёплую, холод позднюю, снег дождливую. «На Сретенье снежок, во всю весну дожжок» (народный месяцеслов). В Сретенье капель, урожай пшеницы. Ветер в этот день обещал урожай фруктов.
Двунадесятый праздник, и стол праздничный, а праздничный стол на дворе, где половина запасов уже съедена, устроен хитрее обычного. Богатства в нём нет, есть вид богатства, и делается этот вид не из того, что дорого, а из того, как обошлись с тем, что есть. «По празднику и гостинцы» (Даль), и праздничный стол держится на том, что сберегли к нему.
Скоромным на стол идёт курица тушёная, и стоит она нынче не случайно. С этого дня хозяйка начинает усиленно кормить кур овсом, чтобы неслись, и в тот же день одну из них берёт на стол. Противоречия тут нет, а есть расчёт, ибо несушек оставляют и кормят, а на стол идёт та, что нестись перестала, старая, годная только на долгое тушение. Мясо у такой птицы жёсткое и сухое, и жарить его нельзя вовсе, ибо станет оно как верёвка. А тушение размягчает его до последнего волокна, и чем старше птица, тем дольше её томят и тем крепче выходит навар.
Постным идёт кочан фаршированный, блюдо забытое. Делают его с одной сноровкой и терпением. Листья варёного кочана отгибают один за другим, не отламывая от кочерыжки, смазывают начинкой и собирают обратно, и со стороны это опять кочан, целый и круглый, каким был на грядке, а разрежешь его на столе, и окажется, что он фарширован между каждыми двумя листами.
Курица тушёная
Взять курицу постарше, ощипанную и выпотрошенную, разрубить на восемь или десять частей по суставам, не дробя костей. Обвалять куски в муке с солью и зарумянить в топлёном масле на сковороде со всех сторон, но не досуха. Переложить в горшок или в глубокую латку. В том же жиру обжарить крупно нарезанный лук и морковь, положить к птице. Залить горячей водой или бульоном так, чтобы едва покрыло, бросить лавровый лист, перец горошком, корень петрушки, закрыть крышкой и отправить в печь на малый жар часа на полтора, а если птица стара, то и на два с половиной. Не мешать. Готова она, когда мясо само отходит от кости. За четверть часа до конца влить полстакана сметаны, размешанной с ложкой муки, и дать прогреться, не доводя до кипения. Подают в том же горшке, с кашей или с толчёным картофелем.
Кочан фаршированный
Кочан капусты весом около полутора килограммов очистить от верхних листьев, вырезать кочерыжку не насквозь, а воронкой, и опустить целиком в кипящую подсоленную воду. Варить, покуда верхние листья не станут гибкими и не начнут отходить, вынуть и дать стечь и остыть настолько, чтобы можно было брать руками. Для начинки отварить сушёные грибы, мелко изрубить и обжарить с луком на постном масле, прибавив отваренную рассыпчатую гречневую крупу, соль, перец и рубленую зелень, а начинка должна выйти густой и не течь. Кочан положить кочерыжкой вниз и отгибать листья по одному, начиная с наружных, не отламывая их от кочерыжки, покуда не дойдёт до самой середины. Каждый отогнутый лист изнутри смазать начинкой ровным невысоким слоем. Затем собирать обратно в обратном порядке, от середины к наружным, придавая кочану первоначальный вид. Собранный кочан обвязать крест-накрест суровыми нитками в трёх местах, уложить в смазанную маслом латку, полить постным маслом и грибным отваром, чтобы покрыло дно, накрыть и запекать в печи на среднем жару около часа, поливая отваром. Перед подачей нитки снять, а кочан подавать целым и резать на столе, как режут пирог, острым ножом от верхушки к основанию.
На пороге не здороваются. Через порог не подают руки, не передают вещей и не разговаривают, и всякий, кто входит, переступает его сразу, не медля на нём. Правило это соблюдают, не думая о причине, а причина простая и старая, ибо порог не место, а граница, он не принадлежит ни двору, ни избе. Встреча совершается внутри или снаружи, но не на черте. Пока люди стоят по разные её стороны, они ещё не встретились, хотя и видят друг друга.
Ибо видели очи мои спасение Твоё, которое Ты уготовал пред лицем всех народов, свет к просвещению язычников и славу народа Твоего Израиля (Лк. 2:30–32).
Увидел старик вот что.
Он увидел женщину и младенца сорока дней от роду. Женщина эта была бедна, и видно это было сразу, ибо по закону следовало принести годовалого агнца, а кто не в состоянии, тот приносит двух горлиц или двух голубиных птенцов, и она принесла птенцов. То есть в храм вошла бедная мать с грудным ребёнком, каких в тот день там побывало не одна и не две.
Ни знамения, ни грома, ни света. Симеон духовно узрел во Младенце ожидаемого. Прочие бывшие в храме видели то же самое, что и он, и не увидели ничего.
Увидел он оттого, что ждал. Обещание, данное ему, держало его в живых до этого дня, и он прожил с ним очень долго, и всякий день, входя в храм, смотрел, не сегодня ли. Человек, который живёт в ожидании, не пропускает того, кого ждёт, ибо и сердце ему подскажет, и глаз не обманет, а кто не ждёт, пропустит и явное.
Пахарь в этот день тоже стоял на пороге и тоже ждал. Зима с летом встретились, говорил он, и выходил утром смотреть, потемнела ли южная стена, капает ли с крыши, выглянет ли солнце перед закатом. Он не праздновал, он всматривался, потому что от того, разглядит он или нет, зависел весь его год.
Два человека на одном пороге, и оба заняты одним делом, ибо оба пытаются различить начало. Один ждёт Спасителя, другой новой весны, и было бы кощунством сравнить эти ожидания по весу. А по устройству они одинаковы, и в этом всё дело. Начало никогда не приходит громко. Весна начинается не с ручья и не с грача, а с того, что на южной стене к полудню влажно. Спасение мира началось не с трубного гласа, а с двух голубиных птенцов, принесённых бедной женщиной.
Человек всегда чего-то ждёт, перемены в доме, ответа на молитву, и надеется, что болезни отпустят, что жизнь наладится и что станет легче. И представляет себе это, скорее всего, как грандиозное преображение. Но всё великое, меняющее жизнь коренным образом, тихо и незаметно стоит рядом и ждёт, когда его заметят. Смотреть надо, как старец, и видеть то, что видит пахарь.
Нынче можно приглядеться к тому, что давно стоит рядом, к человеку, который ждёт твоего слова, к малому делу, которое просится в руки. Встреча не в том, чтобы дожить до срока, а в том, чтобы разглядеть пришедшее. Старик держал на руках сорокадневного младенца и знал, кого держит, а тот, кто смотрит и не видит, простоит на пороге всю жизнь, потому что встреча совершается не на черте, а по ту сторону.
Го́споди Бо́же наш, Симео́ну ста́рцу дожда́тися да́вый и узна́ти сподо́бивый, отве́рзи и на́ша о́чи, да не мимои́дем прише́ствия Твоего́ в ма́лом и неприме́тном, и да не просто́им на поро́ге, ждуще́ ве́лия. Твоё бо есть ца́рство.
Ра́дуйся, Благода́тная Богоро́дице Де́во, / из Тебе́ бо возсия́ Со́лнце Пра́вды, Христо́с Бог наш, / просвеща́яй су́щия во тьме. / Весели́ся и ты, ста́рче пра́ведный, / прие́мый во объя́тия Свободи́теля душ на́ших, // да́рующаго нам воскресе́ние.
Молятся в этот день о встрече с Богом, и прошение это стоит понимать буквально, ибо о том и праздник. Просят и о добром исходе, о мирной кончине и о том, чтобы не отойти неготовым, потому что старец Симеон, дождавшись, отошёл с миром и сам о том сказал. А ещё в этот день молятся о детях, ибо праздник есть день сорокового дня, и доныне мать приносит младенца в храм на сороковой день, и над нею читают молитвы сорокового дня.
Празднуется Сретение как двунадесятый, и есть у него черта, отличающая его от прочих двунадесятых, ибо он одновременно Господский и Богородичный, ибо событие это есть событие и Сына, и Матери, и Церковь не стала выбирать.
Народ услышал в имени праздника своё и приложил его к своему делу, не подменив праздника, а слово выдержало оба смысла, потому что встреча и есть встреча. «Жди, так дождёшься» (Даль), и старец, дождавшийся обещанного, стоит над днём, когда пахарь ждёт весны. Разница лишь в том, что одна встреча случилась однажды и навсегда, а другая случается каждый год.
Сказано в сказании и о смирении Пречистой, и это стоит запомнить. Она не имела нужды в очищении, а пришла очиститься, дабы не нарушить закон, но исполнить его, и встала вместе с прочими жёнами у дверей храма, не гнушаясь ими. И жертву принесла не как богатые, а как бедные, двух птиц, ибо золото, принесённое волхвами, она раздала нищим, оставив себе лишь то, что нужно было на путь в Египет.
Поклониться празднику в России есть где, и главное место в Москве. Сретенский монастырь на Большой Лубянке основан в память иной встречи, той, что была в тысяча триста девяносто пятом году, когда москвичи вышли встречать Владимирскую икону Богоматери, принесённую из Владимира ради нашествия Тамерлана, и на месте этой встречи поставили обитель. Встреча иная, а слово то же самое, и монастырь носит его доныне.
Именины нынче не у Сретений, ибо такого имени нет, а у Симеонов и Анн, ибо оба они в этот день чтутся. Имя Симеон еврейское и значит «услышание», то есть услышанный Богом или слышащий Его. Тому, кто всю жизнь ждал обещанного и наконец услышал, что срок пришёл, имя это оказалось точным до последней буквы. Анна же значит «благодать», и пророчица, узнавшая Младенца вслед за старцем, носила это имя не напрасно.
По прошествии сорока дней после рождества Господа нашего Иисуса Христа и по исполнении дней законного очищения Пречистая и Преблагословенная Дева Матерь вместе со святым Иосифом обручником пришла из Вифлеема в Иерусалим ко храму Божию, принеся сорокадневного Младенца Христа для исполнения закона Моисеева.
По сему закону нужно было, во-первых, по рождении очиститься чрез принесение Богу подобающей жертвы и чрез иерейскую молитву, и во-вторых, нужно было поставить пред Господом первородного младенца и сделать выкуп за него установленною ценою. В книгах Моисеевых о законе очищения матери писано, что по окончании дней очищения своего она должна принести однолетнего агнца во всесожжение и молодого голубя или горлицу в жертву за грех, если же она не в состоянии принести агнца, то пусть возьмёт двух горлиц или двух молодых голубей. А о посвящении Богу первенцев мужеского пола сказано: освяти Мне каждого первенца, разверзающего ложесна. Требовалось это за то великое благодеяние Божие в Египте, когда Господь, избивая египетских первенцев, пощадил израильских. Посему израильтяне приносили своих перворожденных младенцев в храм, посвящая их Богу как должную дань, и опять выкупали их себе установленною ценою, которая называлась выкупным серебром и отдавалась служащим при храме левитам; состояла же она из пяти священных сиклей церковного веса.
Исполняя сей закон Господень, Матерь Божия пришла в храм с Законодателем. Пришла очиститься, хотя и не требовала очищения, как нескверная, неблазная, нетленная, пречистая. Ибо Та, Которая зачала без мужа и похоти и родила без болезни и нарушения Своей девической чистоты, не имела скверны, свойственной жёнам, родящим по естественному закону, ибо родившую Источник чистоты как могла коснуться нечистота? Христос родился от Неё, как плод от древа, и как древо, по рождении своего плода, не повреждается и не оскверняется, так и Дева, по рождении Христа, плода благословенного, осталась неповреждённою. Христос произошёл от Неё, как луч солнечный проходит сквозь стекло или кристалл, и проходящий сквозь стекло луч не разбивает и не портит его, но ещё более освещает.
Но дабы не нарушить закон, а исполнить его, пришла очиститься всесовершенно чистая и не имущая никакого порока. Вместе с сим, исполненная смирения, Она не гордилась Своею нетленною чистотою, но пришла как бы нечистая, встать вместе с нечистыми жёнами пред дверьми храма Господня, и требовать очищения, не гнушаясь нечистыми и грешными.
Принесла и жертву, но не как богатые, приносившие непорочного однолетнего агнца, а как бедные, приносившие двух горлиц или двух птенцов голубиных, во всём проявляя смирение и любовь к нищете и избегая гордыни богатых. Ибо из золота, принесённого волхвами, Она взяла немного, и то раздала нищим и убогим, удержав для Себя только самое необходимое на дорогу в Египет.
Держа на руках Своих Новорождённого, Святая Дева Мария преклонила колена пред Господом и с глубоким благоговением, как драгоценный дар, возносила и предавала Младенца Богу, говоря: «Се, Сын Твой, Превечный Отче, Которого Ты послал воплотиться от меня для спасения рода человеческого! Ты Его родил прежде веков без Матери, а я по Твоему благоволению, по исполнении лет, родила Его без мужа. Приими Первенца, с Которым Ты веки сотворил и с Которым вместе свету возсиять повелел; приими воплотившееся от меня Твоё Слово, Которым Ты утвердил небо, основал землю, собрал в соединение воды; приими от меня Твоего Сына, да о Нём и о Мне устроишь так, как Тебе угодно».
Произнеся сии слова, Она отдала Своё драгоценное Чадо в руки архиерею, как наместнику Божию, как бы отдавая Его Самому Богу. После сего Она выкупила Его, как требовал закон, установленною ценою, пятью священными сиклями, число которых как бы предзнаменовало пять священных язв на теле Христа, принятых Им на кресте.
В то самое время, когда Матерь Божия принесла Младенца Иисуса для исполнения над Ним предписанного законом обычая, в храм пришёл, руководимый Духом Святым, старец Симеон, человек праведный и благочестивый, ожидавший утехи Израилевой, имевшей наступить с пришествием Мессии. Он знал, что ожидаемый Мессия уже приближается, ибо скипетр перешёл от Иуды к Ироду и исполнялось пророчество праотца Иакова, предрекшего, что не оскудеет князь от Иуды, пока не приидет ожидание народов, Христос Господь. Вместе с тем и самому Симеону Духом Святым было обещано не видеть смерти, прежде чем он не увидит Христа Господня.
Симеон, посмотрев на Пречистую Деву и на Младенца, бывшего на Её руках, увидел благодать Божию, окружающую Матерь с Младенцем, и, уведав от Святого Духа, что Сей есть ожидаемый Мессия, поспешно подошёл и, приняв Его с неизреченною радостию и благоговейным страхом, воздавал Богу великое благодарение. Он, убелённый сединами, как лебедь перед своею кончиною, воспел пророческую песнь.
«Не имел я, – как бы так говорил он, – мира в мыслях своих, все дни ожидая Тебя, и все дни пребывал в печали, пока Ты приидешь. Ныне же, увидев Тебя, я получил Дар и, освободившись от печали, отхожу отсюда с радостною вестью к моим отцам. Возвещу о Твоём пришествии в мир праотцу Адаму и Аврааму, Моисею и Давиду, Исаии и прочим святым отцам и пророкам, неизреченную радость принесу я им, пребывающим доселе в печали. Отпусти меня, раба Твоего, после многолетних трудов, успокоиться на лоне Авраамовом: очи мои уже видели Спасение Твоё, уготованное для всех людей, очи мои видели Свет, уготованный для рассеяния тьмы, для просвещения народов».
Иосиф и Пречистая Дева, слыша всё сказанное Симеоном о Младенце, удивлялись, притом они видели, что Симеон говорит к Младенцу не как к младенцу, но как к Ветхому днями, и, молясь, обращается к Нему не как к сущему на руках Матери, а как к сидящему на престоле славы.
И благословил их Симеон и сказал Марии, Матери Его: се, лежит Сей на падение и на восстание многих в Израиле и в предмет пререканий. Ибо для одних Он будет камнем преткновения и соблазна, а для других основанием и утверждением. Тем, кто уверует в Него, будет Он в восстание, а тем, кто не примет, в падение, и слово это исполнилось после во всей полноте.
Была тогда при храме и Анна пророчица, дочь Фануилова, вдова лет восьмидесяти четырёх, которая не отходила от храма, постом и молитвою служа Богу день и ночь. И она в то время подошла и славила Господа и говорила о Нём всем, ожидавшим избавления в Иерусалиме. Так две старости, мужская и женская, узнали Младенца, Которого не узнал никто из бывших тогда в храме молодых и сильных.
И когда всё было совершено по закону Господню, возвратились они в Галилею, в город свой Назарет. Младенец же возрастал и укреплялся духом, исполняясь премудрости, и благодать Божия была на Нём.
Праздник Сретения Господня Церковь чтит как один из двунадесятых, и особенность его та, что он и Господский, и Богородичный вместе, ибо принадлежит и Младенцу, и Матери. Песнь же, воспетая в тот день старцем Симеоном, вошла в церковное последование и поётся доныне на всякой вечерне, так что нет дня в году, когда бы она не звучала.